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No parece arriesgado afirmar que duran-
te la guerra el discurso se convierte en vio-
lencia, al menos en el sentido de que la
acción del lenguaje pretende justificar -esto
es, legitimar estratégicamente- la guerra
misma: no sólo se trata de textos e imáge-
nes de la guerra, emitidos, por supuesto,
desde la perspectiva dominante de cada uno
de los ejércitos que contienden; se trata,
sobre todo, de textos e imágenes en gue-
rra, según ha hecho notar, con exacta ex-
presión, Gonzalo Abril. Y es que los
estrategas que rigen los el Sistema Mili-
tar, al tiempo que se proponen  como obje-
tivo la victoria de las armas (o lo que es lo
mismo, la derrota del enemigo), planifi-
can con el mismo afán el objetivo de la vic-
toria del lenguaje (o lo que es lo mismo, la
derrota del lenguaje del enemigo y la de-
rrota del lenguaje de los grupos pacifistas
y de la sociedad civil que rechaza la cruel-
dad de la guerra).
Esta es la razón por la que el ciudadano
(?) consumidor de mensajes provenientes
de los mass media se ve sumergido, sin
poderlo remediar a causa del acoso de los
signos, en una inmensa materia discursiva
contaminada de la propia estrategia mili-
tar y ajena, por tanto, a su propia concien-
cia y a sus intereses estrictamente civiles.
Tal inmersión, obviamente involuntaria y
masiva, ha sido enunciativamente adere-
zada  por los masajes (militarizados) de
los mensajes. Esto es lo que ocurrió en la
Primera Guerra del Golfo y lo que ha su-
cedido en la reciente Guerra Contra Irak,
tal como ponemos de manifiesto en los dos
procesos mediáticos siguientes: a) el espec-
tador -manipulado incluso estilísticamente
por las caricias de la cámara lenta sobre la
piel tersa y escultural de los B-52-  recibe,
hasta con fruición y como lo más natural
de este mundo, las imágenes de la CNN
sobre los bombardeos de Bagdad, asumien-
do la ingenua creencia de que lo que está
contemplando es una representación (do-
cumental y documentada) de la guerra; b)
el proceso de recepción anterior impide, por
consiguiente, que el espectador adquiera la
conciencia semiótica necesaria para desve-
lar, de manera interpretativa y crítica, que
lo que ve en la pantalla no es un «docu-
mento» periodístico sobre la guerra, sino
que se trata de otra cosa, de la
(auto)representación -imaginaria y
mistificada- de la supremacía norteameri-
cana en el dispositivo tecnológico que hace
posible la existencia misma de la guerra.
Por más que nos parezca aberrante y re-
pulsivo, por más que se trate de una per-
versión del discurso, hemos de admitir que
también existe una estética de la muerte,
por ejemplo, cuando las imágenes y las pa-
labras acarician con fruición retórica la su-
perficie esbelta de los misiles (denomina-
dos) inteligentes, cuando los soldados apa-
recen en televisión mimando con sus ma-
nos el acero blindado de los tanques
Leopard o las formas penetrantes de las
sofisticadas Fragatas F-100, todo ello con
la finalidad de que los espectadores,
extasiados por fin, miren y admiren la be-
lleza (hábilmente) diseñada por los creado-
res (infernales, pero creadores, más que nos
pese) de las esculturas (post)modernas de
las armas de la muerte. No cabe olvidar, en
este sentido, que la exaltación (sub)estética
de la muerte ha sido siempre una constante
del fascismo, por más que Bush, o sus son-
rientes ecos y adláteres, proclamen que ac-
La estética de la muerte
(o La guerra se apodera del discurso)
Luis Sánchez Corral
La perspectiva desde la que se narran
los acontecimientos es parte integrante
de los acontecimientos narrados
-15-
propuestas para otro mundola estética de la muerte (o la guerra se apodera del discurso)
túan para combatir la Amenaza Universal
del Mal. Manuel Vicent lo ha expresado de
manera magnífica y certera: «Uno de los
daños colaterales irreversibles de la gue-
rra moderna consiste en que el espectador
de televisión quede subyugado por la be-
lleza de las armas. Ninguna escultura de
la última vanguardia puede equipararse
con el bombardero B-2 Spirit, un triángu-
lo de acero casi metafísico. Parece que las
armas están hechas para ser admiradas
antes que temidas» (El País, 23-III-03).
Este dispositivo retórico y perverso -y
otros similares que convendría también in-
dagar- termina por impostar en nuestras
representaciones mentales determinados
imaginarios colectivos que justifican -y
hasta legitiman- a la superpotencia
exterminadora. A este respecto, las imáge-
nes televisivas cumplen a la perfección la
funcionalidad que estamos analizando:
como ha señado con clarividencia Gonza-
lo Abril (cf. «La manipulación informati-
va de la TV», en AA.VV., La Guerra del
Golfo un año después, Madrid, Nueva Uto-
pía, 1992, pp. 221-222), «la llamada Gue-
rra del Golfo se libró indistintamente en
la tele y en el desierto».
La denominada «guerra psicológica» no
es otra cosa que un combate (semiótico y a
veces cruento) por dominar los medios de
comunicación, o, si se prefiere, el poder de
los medios de comunicación de masas: el
asesinato del cámara de Tele5 José Couso
se erige en paradigma, siniestro y cercano,
de lo que queremos explicar ahora. El apa-
rato militar necesita apoderarse del discur-
so, para controlar no sólo el discurso, sino
la propia guerra, como lo demuestran los
casos límites de la confiscación de los mass
media y de su tecnología, del control de las
noticias y de la censura de la información,
por más que ésta se disfrace mediante los
denominados periodistas adosados. Valle-
Inclán, convertido en cronista de prensa
durante la Primera Guerra Mundial, supo
percibir la trampa que encierra esta pers-
pectiva del relato, cuando el reportero es-
cribe sus crónicas «incrustado» en los tan-
ques de uno de los ejércitos contendientes.
Valle-Incán, decimos, supo percibir esta
trampa periodística, y, por este motivo, le
exigió a la empresa editorial que lo había
contratado el poder narrar sus reportajes
«desde la perspectiva de las estrellas», esto
es, desde punto de vista libre y distancia-
do, desde un avión neutral que le permitie-
ra sobrevolar, sin compromisos ni atadu-
ras, todas las partes del campo de batalla.
Es como si el creador de la estética del
esperpento hubiera intuido con muchos
años de anticipación lo que ahora estamos
describiendo: que las acciones bélicas se
libran también en el ámbito de la palabra y
en el ámbito de la imagen. En efecto, la
perspectiva desde la que se narran los acon-
tecimientos es parte integrante de los acon-
tecimientos narrados.
La dos guerras habidas contra el Golfo
Pérsico han venido a demostrar fehacien-
temente que los altos estrategas militares -
sus Estados Mayores- se plantearon la ac-
ción lingüística como un objetivo auténti-
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camente militar: interesaba monopolizar la
visión narrativa del conflicto, aunque sólo
fuera para convertir al «Otro» en «Enemi-
go», en el representante del Mal que justi-
fica la agresión. Efectivamente, el ejército
vencedor necesita, además de monopolizar
la supremacía de las armas y la suprema-
cía de los espacios, monopolizar el lengua-
je que narra las acciones violentas que con-
ducen a esa supremacía. De hecho, todas
las guerras a lo largo de la historia se han
convertido siempre en relatos, en crónicas,
en anales, etc. Desde esta perspectiva y en
el contexto descrito, cabe asegurar que la
comunicación deja de ser tal comunicación
para transformarse en estrategia del dis-
curso y en estrategia del relato al servicio
de la violencia máxima que es la guerra.
En este orden de cosas, el poder destruc-
tivo de las armas de guerra no solamente
es un poder empírico en manos de los ejér-
citos, sino un poder enunciativo, que nece-
sariamente ha de ser «comunicado» (exhi-
bido) espectacularmente por parte de cual-
quier aparato  militar que «se diga» y se
presente a sí mismo como hegemónico.
Aquí reside la razón de ser del Espectáculo
de la Guerra. Por ejemplo, la iconografía
marcial y armamentística, exhibida impú-
dicamente en los desfiles y paradas milita-
res, exhibida en los encuadres cinemato-
gráficos con que nos presentan los artefac-
tos bélicos, no deja lugar a la más mínima
duda sobre su propia naturaleza simbólica
y, por lo tanto, comunicativa.
Los mass media sitúan a la población ci-
vil explícitamente frente a un lenguaje: el
lenguaje espectacular y escénico de las
armas (un lenguaje, no hay que decirlo,
intimidatorio  a causa precisamente de su
pretensión estética). Algo, sin duda, hemos
aprendido de los últimos enfrentamientos
bélicos: que las acciones militares en el
campo de batalla, sin duda a causa de la
crueldad intrínseca que comportan, preci-
san aliarse con acciones lingüísticas tácti-
camente bien diseñadas, justamente para
amortiguar esa misma crueldad intrínseca.
Nadie puede poner en duda que las dos
guerras del
Golfo Pérsico,
sin dejar de
ser guerras,
han sido tam-
bién espectá-
culos. Y el es-
pectáculo no
es sino discur-
so y lenguaje.
Algunos, in-
cluso con un
cinismo que
produce te-
rror, han pre-
tendido que
dicho discur-
so alcanzara
la categoría
del lenguaje
estético: los
pilotos de la
aviación USA
recreaban, en
sus declara-
ciones a los
medios de co-
municación,
la contemplación, «desde las firmamento»,
del «maravilloso espectáculo» pirotécnico
del bombardeo sobre Bagdad; el poder cau-
tivador de unas bombas que caían al com-
pás de determinadas composiciones musi-
cales. Hubo incluso quien, para denominar
tácticas o diseños de la muerte, utilizó ex-
presiones metafóricas de pretendido vuelo
poético. Basta documentar aquí unas cuan-
tas citas de prensa, a fin de esclarecer de
manera ilustrativa lo que decimos:
Las acciones militares en el campo de batalla,
sin duda a causa de la crueldad intrínseca que comportan,
precisan aliarse con acciones lingüísticas
tácticamente bien diseñadas
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(i) «La epopeya más grandiosa de la
historia de la Humanidad» (El País 17/1/
91, p.2)
(ii) «Bagdag se ha transformado en un
bosque de combatientes» (El País, 19/1/91,
p.4)
(iii) «Bagdad estaba iluminada como un
árbol de Navidad. Son los mejores fuegos
artificiales que he visto» (El País, 18/1/
91, comandante de un cazabombardero
USA)
(iv) «Ahora tenéis que ser el trueno y el
relámpago de esta tormenta del desierto»
(El País, 18/1/91, arenga de H. Norman
Schwarzkopf)
El uso del discurso metafórico -poco im-
porta que se trate de metáforas visuales o
de metáforas lingüísticas-, por parte del
Gran Enunciador Militar, no viene sino a
demostrar que la violencia exige insertarse
en el ámbito de los símbolos, en el ámbito
del capital simbólico que atraviesa nuestra
sociedad, puesto que el proceso de sustitu-
ción sémica inherente a la metáfora supo-
ne, necesariamente, la invención de un de-
terminado universo simbólico, es decir, la
invención de un imaginario enunciativo
que puede guiar la conducta de nuestras
representaciones mentales. Con la peculia-
ridad de que, frente a la desnudez lingüís-
tica con que se muestran las imágenes li-
bres de la poesía, aquí se requiere el apoyo
escenográfico del espectáculo que sirva
como anclaje del sentido único de los enun-
ciados, de manera que se produzca el asen-
timiento sobre los significados de los sím-
bolos. De ahí que nuestro presidente José
María Aznar, siendo eco y no voz, solicita-
ra, con tanto ahínco, la fe inquebrantable y
unánime para el sentido único de sus pala-
bras: lo contrario, según el monopolio del
discurso, vendría a ser falta de lealtad y de
patriotismo. Y como la propuesta no deja
de ser dura y fuerte, el espectáculo
mediático ha de resultar fascinante y atrac-
tivo. Para ello, nada mejor que la presen-
cia de una retórica, o la presencia de una
construcción (pseudo)estética.
Esta es la causa de que el lenguaje de las
arengas militares sea un lenguaje sembra-
do de metáforas, de fórmulas sintácticas y
retóricas y, en ocasiones, hasta de construc-
ciones fonéticas sin valor semántico, pero
imbuidas del encanto épico que conlleva la
sonoridad heroica. Espectáculo, pues, de-
cimos, fascinante y atractivo: «Fue muy
excitante. Me sentí muy bien. Nunca ha-
bía tenido esa experiencia», confiesa eufó-
rico el piloto de un cazabombardero USA
tras haber bombardeado Bagdad (El País,
18/1/91, p. 5); «Fue un auténtico paseo de
placer. Nuestros aviones dominaban los
cielos» (El País, Domingo, N1 275, 20/1/
91, p.2). La metáfora, pues, como instru-
mento de embellecer el lenguaje y la reali-
dad ensangrentada que dicho lenguaje sus-
tenta; la sinfonía musical con que se acom-
pañaban los pilotos de los bombarderos
como escenografía psicológica. Mientras en
la retórica de la poesía o del arte, las figu-
ras del discurso desvelan la realidad, la
visualizan con sus imágenes verbales o
icónicas, tal y como sucede, por ejemplo,
en los versos de Luis Cernuda o en las fi-
guras cubistas y desgarradas de Pablo
Picasso en El Guernica, en la retórica mi-
litarista de la guerra, esas mismas figuras
del discurso se comportan como eufemis-
mos ocultadores de lo real, como espejis-
mos del discurso que silencian los motivos
reales e históricos de las intervenciones
armadas.
Desde esta perspectiva hay que interpre-
tar el tratamiento –«espectacularizado»-  al
que han sido sometidas las imágenes de los
bombardeos sobre Bagdad; tratamiento que
falseó y deformó, ya desde el inicio, tanto
la realidad de las dos guerras del Golfo
como su representación mediática. Como
señalara en su día con extraordinario acier-
to G. Abril (op. cit., p. 222), la manipula-
ción de los contenidos objetivos ha sido tan
sofisticada, tan expeditiva que «la nueva
‘imagenería’ no le debe nada al principio
de realidad (de la guerra); remite más bien
a la ‘realidad virtual’ de la pirotecnia in-
fográfica, del vídeojuego, de los efectos es-
peciales a lo Spielberg. La Guerra del
Golfo nos permitió percibir la terrible co-
rrespondencia entre la lógica del entrete-
nimiento masivo y la lógica de la destruc-
ción masiva: la misma lógica (habría que
decir, tecnológica) en el vídeojuego y en
la consola del bombardero».
La denominada guerra psicológica
no es otra cosa que un combate
(semiótico y a veces cruento)
por dominar los medios de comunicación
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Persuadir sobre la crueldad (real) de la
guerra o sobre la ilusión (ficticia) de las
denominadas (por Bush, por Blair, por
Aznar) «pruebas irrefutables» acerca de la
posesión de «amas de destrucción masiva»,
no ha resultado tarea fácil, a pesar del enor-
me poder enunciativo puesto a disposición
del «tridente» de las Azores. De ahí que
las instancias de la enunciación requieran
la ayuda de estrategias comunicativas su-
tilmente planificadas y sutilmente emitidas.
De ahí también que, cuando los contenidos
del mensaje aparecen como peligrosos en
sí, o cuando se arriesga la credibilidad del
enunciador dominante, hasta el punto de
que las estrategias se manifiestan como in-
útiles, entonces el men-
saje se destruye o se silencia provisional-
mente: éste es el pretexto ya mencionado
para activar la censura de guerra, directa o
indirecta, ante los informes de los Estados
Mayores del Ejército o ante los informes
de los Servicios de Espionaje.
Desde el momento en que el sistema mi-
litar y su discurso (como uno más de los
ingredientes de ese sistema) requieren, o
bien sublimar simbólicamente sus actuacio-
nes, es decir, transformarlas en retórica o
en espectáculo, o bien justificarlas
lingüísticamente -sean éstas bélicas, indus-
triales, investigadoras, o económicas-, des-
de ese momento, decimos, se infiere fácil-
mente que dicho sistema se manifiesta ne-
cesitado de un aparato propagandístico es-
pecífico -el suyo propio o el que le facilita
el Estado- capaz de construir y de emitir
mensajes que legitimen la «moralidad» de
la guerra. O mensajes que acrediten, con-
tra cualquier posibilidad de crítica, la na-
turaleza inevitable de la violencia de la
guerra: desde el instante en que la acción
bélica o la acción militar se hacen lengua-
je -y, sobre todo, lenguaje dominante-, las
palabras y las imágenes disidentes o bien
son reducidas al silencio (censuradas) o
bien son relegadas a lugares marginales
(panfletos clandestinos, o medios de co-
municación minoritarios o alternativos, por
ejemplo).
Sin embargo, a pesar de todo lo dicho, la
reciente guerra contra Irak ha
originado como contrapunto,
de manera creativa y libre,
toda una serie de discursos
disidentes, espléndidos y ri-
cos enunciativamente, imbui-
dos de esperanza, que han ser-
vido para contrarrestar el po-
der simbólico dominante. Pero
este interesante fenómeno re-
queriría otro artículo, otra inda-
gación, otra reflexión que pusie-
ra de manifiesto las nuevas posi-
bilidades comunicativas, la nue-
va estética de los múltiples discur-
sos alternativos generados por la
sociedad civil durante el periodo de
movilizaciones y de manifestacio-
nes contra la guerra. Y es que los
ciudadanos, a pesar de todo, termi-
nan por no soportar el que se les su-
prima la palabra.
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La comunicación deja de ser
tal comunicación para transformarse
en estrategia del discurso y en estrategia
del relato al servicio de la violencia
máxima que es la guerra
